{"id":1889,"date":"2026-03-29T21:52:10","date_gmt":"2026-03-29T19:52:10","guid":{"rendered":"https:\/\/www.gistlabs.net\/weblogs\/?p=1889"},"modified":"2026-03-29T22:16:21","modified_gmt":"2026-03-29T20:16:21","slug":"le-code-est-un-pinceau","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.gistlabs.net\/weblogs\/le-code-est-un-pinceau\/","title":{"rendered":"Le code est un pinceau"},"content":{"rendered":"\n
\"\"<\/figure>\n\n\n\n

Le code n’a jamais \u00e9t\u00e9 une fin en soi. C’est un pinceau. Ce qui compte, c’est ce qu’on peint avec.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Il y a vingt ans, j’\u00e9crivais POM1 en Java \u2014 un \u00e9mulateur Apple 1, ligne par ligne, accolade par accolade. Chaque fonction \u00e9tait un geste. Chaque boucle, un coup de pinceau pos\u00e9 avec pr\u00e9cision. Le code, c’\u00e9tait le m\u00e9dium. L’\u0153uvre, c’\u00e9tait la machine qui s’allumait \u00e0 l’\u00e9cran.<\/p>\n\n\n\n

En 2008, j’\u00e9crivais FractAll en C et SDL. Des heures \u00e0 optimiser le rendu d’un ensemble de Mandelbrot, pixel par pixel. La beaut\u00e9 des fractales n’\u00e9tait pas dans le code \u2014 elle \u00e9tait dans ce que le code r\u00e9v\u00e9lait. Le code \u00e9tait le pinceau. La fractale \u00e9tait le tableau.<\/p>\n\n\n

<\/p>\n

Le pinceau a toujours \u00e9t\u00e9 invisible<\/h2>\n\n\n

Personne ne regarde un tableau de Monet en se demandant quelle marque de pinceau il utilisait. Personne n’\u00e9coute du Bach en analysant la m\u00e9canique du clavecin. L’outil dispara\u00eet derri\u00e8re l’\u0153uvre. C’est le signe qu’il a bien fait son travail.<\/p>\n\n\n\n

Le code, c’est pareil. Quand un utilisateur joue avec Orbitarium et regarde les plan\u00e8tes tourner, il ne pense pas au JavaScript qui calcule les forces gravitationnelles. Quand un \u00e9l\u00e8ve ouvre un QCM interactif sur Moodle, il ne voit pas le H5P qui structure les questions. Quand quelqu’un tire une carte dans JodoTarot, il ne sait pas qu’un pipeline d’IA locale interpr\u00e8te le tirage.<\/p>\n\n\n\n

Le code a toujours \u00e9t\u00e9 le pinceau. L’intention a toujours \u00e9t\u00e9 le tableau.<\/p>\n\n\n

Avant : le geste du pinceau<\/h2>\n\n\n

Pendant des d\u00e9cennies, coder exigeait de ma\u00eetriser le geste. Conna\u00eetre la syntaxe. Comprendre les structures de donn\u00e9es. Savoir d\u00e9bugger \u00e0 l’aveugle. Passer des heures sur un segfault. Se battre avec un compilateur qui refuse de coop\u00e9rer.<\/p>\n\n\n\n

C’\u00e9tait beau. C’\u00e9tait exigeant. Et c’\u00e9tait un filtre. Pour peindre, il fallait d’abord apprendre \u00e0 tenir le pinceau \u2014 pendant des ann\u00e9es. Beaucoup de gens avec des visions magnifiques n’ont jamais pu les r\u00e9aliser, parce que le pinceau \u00e9tait trop difficile \u00e0 manier.<\/p>\n\n\n\n

Un enseignant qui avait une id\u00e9e d’application pour ses \u00e9l\u00e8ves devait soit apprendre \u00e0 coder, soit abandonner. Un artiste qui voyait une image dans sa t\u00eate devait soit ma\u00eetriser Photoshop, soit renoncer. Un musicien qui entendait un arrangement devait soit conna\u00eetre un studio, soit l’oublier.<\/p>\n\n\n\n

Le pinceau \u00e9tait r\u00e9serv\u00e9 \u00e0 ceux qui avaient le temps, la formation, et l’obstination de l’apprivoiser.<\/p>\n\n\n

Maintenant : le vibe coding<\/h2>\n\n\n

En 2026, je d\u00e9cris ce que je veux \u00e0 Claude Code ou \u00e0 Cursor. Et le code appara\u00eet.<\/p>\n\n\n\n

Pas du code approximatif. Du code propre, test\u00e9, fonctionnel. POM1, que j’avais \u00e9crit en Java en 2000, a \u00e9t\u00e9 enti\u00e8rement r\u00e9\u00e9crit en C++17 avec WebAssembly et Dear ImGui \u2014 en quelques sessions avec une IA. FractAll est pass\u00e9 du C\/SDL au Rust avec rendu GPU. Des projets qui auraient pris des mois prennent des jours.<\/p>\n\n\n\n

On appelle \u00e7a le vibe coding<\/em>. Le terme est nouveau. L’id\u00e9e ne l’est pas.<\/p>\n\n\n\n

Le vibe coding, c’est coder avec l’intention plut\u00f4t qu’avec la syntaxe. C’est dire \u00ab je veux un \u00e9mulateur Apple 1 qui tourne dans le navigateur \u00bb<\/em> au lieu d’\u00e9crire manuellement chaque instruction d’\u00e9mulation du 6502. C’est dire \u00ab ajoute un zoom infini avec de l’arithm\u00e9tique en pr\u00e9cision arbitraire \u00bb<\/em> au lieu de passer trois semaines \u00e0 impl\u00e9menter une biblioth\u00e8que bignum.<\/p>\n\n\n\n

Le pinceau s’est mis \u00e0 comprendre ce qu’on veut peindre.<\/p>\n\n\n

Ce qui n’a pas chang\u00e9<\/h2>\n\n\n

Le pinceau ne peint pas tout seul.<\/p>\n\n\n\n

Cursor et Claude Code sont des outils extraordinaires. Mais ils ne savent pas quoi<\/em> construire. Ils ne savent pas pourquoi<\/em>. Ils ne savent pas qu’un \u00e9mulateur Apple 1 a un sens parce qu’il connecte deux \u00e9poques de l’informatique. Ils ne savent pas que documenter des recettes en shimaore est urgent parce que la langue est en train de mourir. Ils ne savent pas qu’un tirage de tarot selon Jodorowsky porte une philosophie qu’il faut respecter.<\/p>\n\n\n\n

La vision, c’est l’humain. L’intention, c’est l’humain. Le sens, c’est l’humain.<\/p>\n\n\n\n

Le pinceau est devenu plus intelligent. Le peintre reste indispensable.<\/p>\n\n\n

Ce qui a chang\u00e9<\/h2>\n\n\n

Le filtre a saut\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

Un enseignant qui a une id\u00e9e d’application pour ses \u00e9l\u00e8ves peut la construire le soir m\u00eame. Un artiste qui voit une image peut la g\u00e9n\u00e9rer en trente secondes. Un musicien qui entend un arrangement peut le prototyper en une heure. Un philosophe qui pense un concept peut le rendre interactif.<\/p>\n\n\n\n

La barri\u00e8re technique \u2014 celle qui s\u00e9parait ceux qui savaient coder de ceux qui ne savaient pas \u2014 est en train de tomber. Pas compl\u00e8tement. Pas pour tout. Mais suffisamment pour que des gens qui n’auraient jamais pu cr\u00e9er un logiciel puissent maintenant le faire.<\/p>\n\n\n\n

Et \u00e7a, c’est une r\u00e9volution silencieuse. Pas la r\u00e9volution de l’IA. La r\u00e9volution de l’acc\u00e8s.<\/p>\n\n\n

Peindre avec du texte<\/h2>\n\n\n

Et puis il y a l’image. Le code-pinceau ne produit pas que des logiciels \u2014 il produit de l’art.<\/p>\n\n\n\n

Avec Stable Diffusion et ComfyUI, une phrase devient un tableau. On appelle \u00e7a le txt2img<\/em> \u2014 du texte \u00e0 l’image. Vous \u00e9crivez \u00ab Brooklyn Bridge at dawn, oil painting, impressionist style \u00bb<\/em>, et trente secondes plus tard, un pont de Brooklyn peint \u00e0 l’huile appara\u00eet sur votre \u00e9cran. Pas t\u00e9l\u00e9charg\u00e9. Pas copi\u00e9. G\u00e9n\u00e9r\u00e9. Cr\u00e9\u00e9 \u00e0 partir de rien d’autre qu’une intention formul\u00e9e en mots.<\/p>\n\n\n\n

Depuis 2023, j’explore \u00e7a sur Civitai<\/a> \u2014 pr\u00e8s de 4000 images g\u00e9n\u00e9r\u00e9es. Des paysages urbains, des compositions picturales, des exp\u00e9rimentations de styles. Chaque image est le r\u00e9sultat d’un prompt \u2014 quelques mots, parfois une phrase, parfois un paragraphe \u2014 pass\u00e9 \u00e0 travers un mod\u00e8le qui tourne en local sur le Mac mini.<\/p>\n\n\n\n

Le pinceau ici n’est m\u00eame plus du code. C’est du langage. La boucle est compl\u00e8te : on est pass\u00e9 du geste (coder) \u00e0 la parole (d\u00e9crire). Et le r\u00e9sultat est le m\u00eame \u2014 une \u0153uvre qui n’existait pas et qui existe maintenant.<\/p>\n\n\n\n

La diff\u00e9rence avec un service cloud comme Midjourney ? Tout tourne chez moi. Les prompts ne sont envoy\u00e9s nulle part. Les images m’appartiennent. Et aucun filtre ne d\u00e9cide \u00e0 ma place ce que j’ai le droit d’imaginer.<\/p>\n\n\n

La voix comme pinceau<\/h2>\n\n\n

Et \u00e7a va plus loin encore.<\/p>\n\n\n\n

Avec Whisper \u2014 le mod\u00e8le de reconnaissance vocale d’OpenAI, disponible en local \u2014 la voix devient le pinceau. Vous parlez. Whisper transcrit. Le texte est envoy\u00e9 \u00e0 un LLM qui g\u00e9n\u00e8re du code, ou \u00e0 Stable Diffusion qui g\u00e9n\u00e8re une image. La cha\u00eene compl\u00e8te : voix \u2192 texte \u2192 \u0153uvre.<\/p>\n\n\n\n

On n’est plus devant un clavier. On est debout, les mains libres, en train de d\u00e9crire ce qu’on veut \u00e0 haute voix \u2014 et la machine ex\u00e9cute. Comme un peintre qui dirait \u00e0 son pinceau \u00ab du bleu, l\u00e0, en haut \u00e0 droite, plus sombre \u00bb<\/em> \u2014 et le pinceau ob\u00e9irait.<\/p>\n\n\n\n

La voix qui devient des t\u00e2ches. La voix qui devient du code. La voix qui devient des images. On est pass\u00e9 du geste \u00e0 l’\u00e9crit, de l’\u00e9crit \u00e0 la parole. Chaque \u00e9tape a supprim\u00e9 une couche de friction entre l’intention et l’\u0153uvre. Ce qui reste, c’est la pens\u00e9e pure \u2014 et un micro.<\/p>\n\n\n\n

Le pinceau a disparu. Il ne reste que le geste de peindre.<\/p>\n\n\n

Le pinceau et le tableau<\/h2>\n\n\n

Quand j’\u00e9crivais du C \u00e0 la main en 2008, le pinceau \u00e9tait rugueux, exigeant, lent. L’\u0153uvre mettait des mois \u00e0 \u00e9merger. Mais elle \u00e9mergeait \u2014 parce que l’intention \u00e9tait l\u00e0.<\/p>\n\n\n\n

Quand je d\u00e9cris une architecture \u00e0 Claude Code en 2026, le pinceau est fluide, rapide, pr\u00e9cis. L’\u0153uvre \u00e9merge en quelques jours. Mais elle \u00e9merge pour la m\u00eame raison \u2014 parce que l’intention est l\u00e0.<\/p>\n\n\n\n

Le code n’a jamais \u00e9t\u00e9 l’\u0153uvre. Le code a toujours \u00e9t\u00e9 le pinceau. Et un bon pinceau ne fait pas un bon peintre \u2014 mais il permet \u00e0 un bon peintre de peindre plus vite, plus grand, et plus librement.<\/p>\n\n\n\n

Le reste \u2014 la vision, le sens, l’urgence de cr\u00e9er \u2014 \u00e7a, aucune IA ne vous le donnera. C’est \u00e0 vous. \u00c7a l’a toujours \u00e9t\u00e9.<\/p>\n\n\n

\n\n\n

Arnaud Verhille \u2014 La R\u00e9union, mars 2026<\/em><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Le code n’a jamais \u00e9t\u00e9 une fin en soi. C’est un pinceau. Ce qui compte, c’est ce qu’on peint avec. Il y a vingt ans, j’\u00e9crivais POM1 en Java \u2014 un \u00e9mulateur Apple 1, ligne par ligne, accolade par accolade. Chaque fonction \u00e9tait un geste. Chaque boucle, un coup de pinceau pos\u00e9 avec pr\u00e9cision. Le … <\/p>\n

Continue reading<\/a><\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":1899,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3,524,7,9],"tags":[44,434,520,50,367,572],"class_list":["post-1889","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-art","category-ia","category-philosophie","category-dev","tag-art-2","tag-education","tag-ia","tag-philosophie-2","tag-programmation","tag-vibe-coding","item-wrap"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.gistlabs.net\/weblogs\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1889","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.gistlabs.net\/weblogs\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.gistlabs.net\/weblogs\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.gistlabs.net\/weblogs\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.gistlabs.net\/weblogs\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1889"}],"version-history":[{"count":4,"href":"https:\/\/www.gistlabs.net\/weblogs\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1889\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1901,"href":"https:\/\/www.gistlabs.net\/weblogs\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1889\/revisions\/1901"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.gistlabs.net\/weblogs\/wp-json\/wp\/v2\/media\/1899"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.gistlabs.net\/weblogs\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1889"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.gistlabs.net\/weblogs\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=1889"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.gistlabs.net\/weblogs\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=1889"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}